风箱里的建筑师，两头受气

编者按：本文来自微信公众号非标准建筑工作室（公众号ID：non-standardstudio），本站经授权转载。

我活着不是为了做你最好的朋友。

《纸牌屋》

拆房：解安妮  文案：林雅楠  拆房指导：林雅楠  总指导：赵劲松

如果人类的本质是复读机，

那建筑师肯定属于磁带复读机，

主要特点是失真、跳音+卡带。

土豪甲方说：我要盖酒店。

当地群众说：不准盖高层。

建筑师复读机：

不准我盖酒（九）层，要不盖高店（点）？

花的是资产阶级的钱，占的是无产阶级的地——作为一个弱小又头秃的建筑设计师，马克思他老人家都解决不了的矛盾我要是能解决了还用苦哈哈的干建筑？

有些事不是努力就可以改变的，

五十块的人民币设计的再好看，也没有一百块的招人喜欢。

特别是当这些事儿发生在某些地区的时候。比如——巴黎市中心。

没去巴黎浪过的人生，不足以谈浪漫。

就连美国头号硬汉海明威大爷都说：

“假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。”（海明威《流动的盛宴》）

更有名的一句赞美来自赫本的电影《Sabrina》：

Americais my country，

Paris is my hometown.

而联合国教科文组织直接将整个巴黎市列为世界遗产名录，算是官方盖章了所有人的憧憬。

然而，再伟大的城市也阻止不了野心家的冒险。

有个甲方不知从哪儿来的勇气打算在巴黎市中心建设超！高！层！——还不是一座，是三座！包括豪华酒店、豪华办公以及一个含有儿童活动、健康休闲、礼堂、展会、购物的超级文化综合体。

更可怕的是，人家连地都拿到了：就位于巴黎凡尔赛门国际会展中心旁边，两边是巴黎的老街区，差不多每栋楼都可以进博物馆。

真是不得不佩服甲方爸爸的手眼通天。

众所周知，

巴黎市中心一共就两座高层建筑。

一座就是整个法国的地标埃菲尔铁塔，有多出名就不说了，基本地球人都知道。

另一座是1972年跟风现代主义而建成的209米高的蒙帕纳斯大厦。因为突兀的外观与巴黎style极不协调导致楼生艰难，从建成之日起就遭受全世界人民的嫌弃，直到2008年还在全世界最丑建筑物中排名第二。

现在这座大厦的顶楼是全巴黎最著名的观景台——因为那是全巴黎唯一看不见它的地方。

现在，又有人想来建高层摩天楼了，还是组团来的——

巴黎人民立即表示：

与我有瓜。

当然，作为幕后黑手的甲方肯定是神龙见首不见尾，被推到台前背锅的还是无辜又弱小的建筑师。

为了安抚人民群众的情绪让自己不被打死，一般在历史街区做设计的建筑师都会展现出极强的求生欲。

【求生方法1】啥都不敢变，就换换材料

这种最安全，可以看到现在无数旧城加建都采用这种形式。

但是在这个项目上却没法用——

体！量！不！允！许！

【求生方法2】从人民群众的眼前消失

体量比较大也不是没有办法，可以放在地下把自己藏起来，地上做点公园绿地或者景观雕塑，大家一起愉快玩耍。

然而在这个超高层项目里，且不说全放地下技术上是否可行，就算行但别忘了功能是酒店写字楼啊——地狱十九层办公体验吗？

那么，现在形势就很明朗了。

甲方大佬觉得：就是你无能！这点问题都解决不了还敢收设计费？

巴黎群众心想：看把你能的！敢在太岁头上建高层是觉得老子拿不动刀吗？

什么叫两头受气？

什么叫左右为难？

什么叫出力不讨好？

总结一下就是：

要和甲方能交差，也要对群众有交代。

1

减小数量，

避免形成规模破坏老城区肌理

首先看甲方想干啥：120m的酒店、160m的办公楼以及20m的商业中心。

真的是组团来抢占巴黎了。

既然一定要盖，那盖一个总比盖三个强。

孤木不成林。避免形成规模蚕食原有城市肌理和尺度，还能给居民留出一个绿化广场。

2

减少阻挡，

减小对老城区天际线的破坏

合三为一后的这个体量肯定是消隐不掉了。

不过没关系，我们可以选择让想看见的人多看点，不想看见的人少看点。

也就是展览中心方向上看大厦尽可能的宏伟，而两边老城区则尽可能的少碍眼。

调整建筑的位置和形状，使之以极其窄的边对着老街区，而把主要的展示面留给展览中心。

3

控制影响，减少对老城区的阴影干扰

在历史街区搞设计，当地群众不满意的主要原因是你影响到了他们的生活。

远在天边的事可能走走嘴，家门口的事一定会走心。

所以要从根本上消除高层建筑对周边老街区的实际影响。

通过测算，把形体调整成特定角度的三角形可以让维多利亚大道上的12栋建筑物一年当中没有一户家庭会受到超过40分钟的阴影影响。

4

延续老城区的城市记忆

建筑与城市环境的对话不仅体现在它的轮廓形式和基地位置，也体现在内部组织的定义和结构肌理的建立。

说白了就是扮猪吃老虎：用熟悉的东西包装一下，解决心理感情问题让居民感觉被尊重了，也就好接受了。

我们先确定功能：

加入超高层需要的交通：

再加入各层楼板：

下面就是show time表演时间了。

为了表达出对伟大巴黎足够的尊重以及无限的敬意，在比照了巴黎古城所有的街区形态后，我们终于找到一个在尺度与形式上都与新建筑相契合的底本。

然后把老城肌理直接拿过来当做空间结构。

使新建筑如老街区一般开放为周边服务，公共交通网络也都汇聚在此。

致敬没有止境。

每个观景平台的高度也都取自于巴黎著名建筑的高度。

5

调整建筑细节

蒙帕纳斯大厦的楼生经历告诉我们：

虽然广大人民群众不想看见超高层，但却都想在超高层上俯瞰城市。

所以新建筑从一开始就摆正了自己作为瞭望台的人生定位。

特别是面向历史城区的那两条窄边，变着花样的展现巴黎的美。

调整开窗角度，获得更多的城市景观。

也形成了较为丰富的室内空间。

至此，建筑师表示已经尽力了。

要杀要刮随便吧，老子真的带不动了。

这就是赫尔佐格和德梅隆

冒天下之大不韪设计的

巴黎三角大厦。

看一遍全过程：

结果怎样呢？

方案于2008年首次公布于众，

到今天已经11年了！

金主甲方、政府官员、巴黎群众、舆论媒体乱哄哄你方唱罢我登场的撕了11年。

总统换了好几任，效果图出了好几版。

方案更是反复修改，最新成果是将分散的平台集中成入口门厅和顶部观景平台两部分。

到现在早已经不是设计的问题了。

其实，建筑师很多时候都是在各方压力的裹挟中玩命奔跑，卖命周旋，拼命生长以保护手心里闪烁的设计初心，但最后也只能听天由命。

建筑师不是神，

能做的很多，能做的也很少。

本文图片[1]、[2]、[3] 、[7]、[8] 来自https://www.google.com

图片[4] [6] 来自El Croquis 152153 Herzog & deMeuron 20052010

图片 [5]来自http://tour-triangle.com/visiter-triangle/

其余分析图与动图均为作者自绘。转载请注明。

非标准建筑工作室著作权所有

允许转载，禁止修改和演绎

转载请联系微信：linxiaowu3513